Annem Okumadan Silinecek

yüzüne ışık

bekledikçe koyulaşan teniyle başladı. yanlıştı,
tanısı konulmadan verildi ismi. hangi mercii
ile temasları onu dinci kılmıştı? buralı olması için
yıllara ve süte ihtiyacı. devlet ana yahut
babadan aldığı izin ile ilmekler bağlandı
ve yükseldi boyu. mutluluğu dünyaya gelişinin
kanından okunuyordu.

yüzüne gülüş

soluk benzinde renkli dünya kurgusu. sofrada
en büyük yer onun; sofranın küçüklüğü de yakın
boyuna. her akana cennet yüzü üstelik herkes
için başka cennetin kurgusu. Babası kadar aynı tohum
lakin sulandıkça bozulmuş toprağın
kokusu.

beşiğine örülü dualar sırtında hem put
olmayan kıbleye de ters yüzü.

yüzüne kelam

kavgaya girmeye halen soluk benzi. kağıtlarla arası
daya iyi sözlerden. fark edişi sokağın adının
bir zamanlar yumruk yemiş yahut yumruk
dendikçe korkan biri olabileceğini. ilk kavgasına
seçtiği durak ismi ve dilekçesine başlamak için
öğrendiği ilk küfre
hasreti.

yüzüne cemal

boynunda saklamak istediği izleri sildirdi gülüşü. haram
çok kolay söylenir oldu güzelliklere. hem yaşamı
güzel olmadan yaşatana sevgiyi kim öğretecekti? sınav
okuldaki kağıtlarda ve kulağı yalnızca açıktı yârin
sesine. haram? gökten ümidi yağmurdan
halliceydi.

yüzüne hasret

küçüktü, ismi konmadan önce. gülüşü ile çirkin yüzü
arası boynundaki ip kadar ince. harama olan düşkünlüğü
mü yoksa arayış mı cennete? Hücresindeki ışık sönük
öğretilerden
ve tutmayan sayıdaki kardeşlerinden de.
küçüktür. çirkin
yüzü, soluk benzi ile harama düşkünlüğü.
küçüktür, ismi
konmamış mıydı ademden önce?

yüzüne toprak

çabuk öğrenir, bakmayın. çirkin yüzü. unutmak ile
mürit  olur, unutulmak ile hiç. hırkaları önce, soğuktan
değil de sıcaktan koruduğuna. sonra kadehler yalnızca
haram taşımaz; inenler kalkar taşıyan
ve taşınana. aynada yalnızlıktan uzak, görmekte
kavminin çölünü. dil engeli lakin, anladığı hep
arapça.

yüzüne yumruk

elindeki toprak, evet. belleğinde doğum ile
tutmakta. mat olan kendisi ile şah bu kez toprakta.
taburesi babasının halen limonata
kokmakta. isyan için fazla kabristan yahut isyan! çünkü
kabristan. çiçekler aynı topraktan, küçüktür
duası kabul. babasının cennetineyse büyümüş
çoktan.

yüzüne su

kanun; adı yarın bir başkası için yeni doğan. muhalif
olmak için ne çok iktidar! Güçsüzlüğün
payı en güçlüye iman, peşinen kazançlı
her doğan lakin ölümünde dahi
topraktan payını
almadan.